**Татьяна Селезнева, г. Хотьково**

**Когда-нибудь Они – забудут Нас**

\*\*\*

Когда-нибудь Они – забудут Нас,  
И наши строки отцветут,  
Как маки.  
...Так исчезают Гиппиус и Хармс  
Со старой разлинованной бумаги,

Так исчезают первые стихи  
С лица Земли и с зеркала альбома,  
Когда в тревожной песне панихид  
Сгорает книга, рукопись, икона.

В пустой тетради - белые листы  
Что флаги поражений в чьем-то прошлом.  
Наступит ночь – забудется Псалтырь,  
Растоптанная грубою подошвой.  
  
И помнить – больно, и забыть – нельзя,  
Как тишина вползает на страницы,  
И немотой насмешливо грозя,  
Стирает буквы,  
Память,  
Книги,  
Лица.

И нас поглотит эта тишина,  
Забыв о Блоке и о Мандельштаме.  
Когда-нибудь Они не вспомнят Нас.  
Когда-нибудь,  
Когда-нибудь.  
Когда-ни...

\*\*\*

В новостях говорят – в декабре не уйти от войны,  
Все попытки – что бег по спирали всё ниже и ниже.  
Будет долгой зима,  
Будет сложно дожить до весны,  
Только небо по-прежнему мягко ложится на крыши,

Только ветер, как раньше, деревьям поёт о любви,  
И по улицам льются шаги неприметных прохожих.  
Хоть ты пой о войне,  
Хоть о ней без конца говори,  
Перед нами угроза её и страшна, и ничтожна.

Ожидание горя больней, чем осколки беды,  
Но ты шепчешь по ветру: "Со мной ничего не случится".  
Ветер верит,  
А с ним в эту истину веришь и ты.  
И уже не боишься.  
И город с тобой не боится

\*\*\*

И холод остаётся на щеках,  
И небо снегом падает на плечи.  
Над городом – такие облака,  
Что кажется, уже не будет легче.

В прозрачном свете редких фонарей  
Всё выглядит фальшиво и нелепо.  
И нота «ми» читается как «ре»,  
И белый снег слетает серым пеплом

На тени тёмных улиц и домов,  
На варежки из самой тёплой шерсти.  
В сырых сугробах низких облаков  
Озябшие слова качает ветер.

И почему-то ноет под ребром,  
Как у Адама перед встречей с Евой.  
…А небо вниз швыряет серебро,  
И, кажется, становится светлее.

\*\*\*

+9 - солнечно,  
+7 - возможен дождь.  
+2 - и небо шлёпает по лужам.  
Повесив в шкаф осеннее пальто,  
Иду к тебе, больна и безоружна,

С души снимаю гарь – за слоем слой,  
Расплавив тень обид в тени стакана,  
Роняю слёзы сонною листвой  
И прячу одиночество в карманах,

Любить возможно сердцу вопреки,  
И холод, и тепло очеловечив.  
Двенадцать букв – от счастья до тоски,  
Двенадцать букв! А кажется, что вечность.

И воздух, разлинованный дождём,  
Свернётся в капюшоне детской куртки.  
Мы каждый день с тобой кого-то ждём  
У двери отъезжающей маршрутки,

Когда осталось сделать ровно шаг  
И научиться снова не бояться  
Друг друга просто за руку держать  
...что в +1, что в -19.